第11章
厨房里，宋烬野坐在土灶前。
火焰舔着锅底，发出轻微的呼呼声。他时不时往灶膛里添一根从山上捡来的枯枝，把控着分量，不多不少，争取不浪费任何一点可以燃烧的东西。
锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡。
他听着那声音，眼睛盯着火焰，不知道在想什么。
粥熬好的时候，火的余温也恰到好处地灭了。今天太累了，他不想动，决定偷一天懒——明天早上再喂猪。
一共三碗稀饭。
今晚一碗，明天早上有一碗，明天中午有一碗。明天晚上，再煮。
他端着热腾腾的碗走出厨房。
月光稀薄，院子里没开灯，只有模模糊糊的银灰色光影。他走了两步，忽然顿住——
堂屋大门前的台阶上，坐着一个人。
宋烬野的手微微抖了一下。
他凝神细看，才认出那个轮廓。
是那个城里来的哥哥。
他还没走吗？
宋烬野站在原地，犹豫了一下，才很小声地开口：“你……不回家吗？”
声音轻轻的，像是怕吓到对方。
陆燃春没有立刻回答。
他在黑暗里，放任自己的目光落在那个小小的人身上。那目光里有太多东西——心疼，难以置信，还有某种他自己也说不清的汹涌。
这么小的人。
要怎么努力，才能长成他曾经见过的那个样子？
被习以为常地打骂，被压榨，被虐待。手里捧着的粥，稀得几乎看不见米粒。所以要拖着那么重的地笼，走过那么长的田埂，去抓那一点点小鱼小虾……
那么努力地、那么坚强地长大。
到最后——
陆燃春凝望着他，沉默着。
万千情绪在心里奔涌，如海底暗流。有野兽，有海水，有无数说不清道不明的东西。唯独没有光。
凉薄的月光落在他们之间。
宋烬野站在那里，愣了许久。他不知道有没有看清陆燃春的眼神，但他好像感觉到了什么。
过了一会儿，他慢慢地走过来。
走到陆燃春面前，小心地、有些局促地，把手里捧着的碗递过去。
“你别难了。”他的声音小小的，“这个给你喝……”
陆燃春低下头，看着那碗粥。
月光落在碗里，照出清浅的汤面和几颗稀落的米粒。
“我没难过，”他说，声音有点哑，“你看错了。”
然后他用双手接过那只碗。
低头的那一瞬间，清浅的汤面荡起一圈涟漪。
粥还有些烫。陆燃春低头喝着，像是感觉不到温度，又像是在自虐。好像只有这样，心里才会舒坦一点。
他一口气喝完了。
宋烬野站在旁边，有点震惊地看着他。
第29章
陆燃春29.
“……不烫吗？”他问。他刚才端着都觉得有点烫手呢。他把小手藏到身后，悄悄地搓了搓。
陆燃春看着那个小动作，沉默了一下。
“烫。”他说，顿了顿，又补了一句，“但饿了。”
宋烬野的嘴角微微抿了抿。
他看着陆燃春手里那只空碗，又看了看自己的手——刚才他算了算，这碗粥大概要花他多少柴火、多少米、多少时间。现在他需要重新算了。
这个人吃这么多，他养不起的。
“锅里还有。”他小声说，语气里带着点小心翼翼的试探。好像这样说，对方就会少吃一点似的。
陆燃春看着他那个小表情，心里软得一塌糊涂。
他变魔术似的从身后拉出一个东西——一个高达五层的实木饭盒，精致得与这个小院格格不入。
“你请我喝粥，”他说，嘴角带着笑，“我请你吃饭。不能拒绝哦。”
他顿了顿，又补了一句：“反正吃不完也是喂猪。刚好你家有猪，也不算浪费。”
饭盒一层一层打开。
宋烬野的眼睛一点点睁大。
虾丸。蟹黄面。六鲜汤。什锦饭。清蒸石斑鱼。红烧排骨。还有一道他叫不出名字的菜，摆盘精致得像画一样。
香味像浪潮一样扑面而来，浓烈得让他有些晕眩。
他从来没见过这样的菜。不，他从来没想过，菜可以做成这样。
他嗅了嗅，脑子里只有一个念头——
这些不能喂猪。
“有灯吗？”陆燃春拿起筷子，开始搅拌那碗蟹黄面。他知道宋烬野爱吃螃蟹——以后的他爱吃，现在应该也差不多。
宋烬野抬起头，看向堂屋大门上方那个圆圆的灯泡。那是这个家里唯一的光源。
“有。”他老实回答。
陆燃春：“把灯打开。”
宋烬野继续老实回答：“打不开。开关在屋里。”
陆燃春握着筷子的手缓缓停了下来。
他抬起头，有些不敢置信地看着宋烬野：“你没钥匙？”
宋烬野看不懂他眼里的震惊，人机似的回答：“没有。”
陆燃春觉得自己快把手里的筷子捏碎了。
没钥匙。不能进屋。那——
他压下翻涌的情绪，尽量让声音听起来平静：“……你晚上睡哪里？”
宋烬野伸出手，指向他身后。
这栋房子的地基打得高，一楼大门处向内凹陷进去，形成一个两米多宽、三米不到的狭小空间。离地面有一米多高，需要爬上去。
陆燃春像机器人似的，缓缓转过头。
月光下，他清楚地看见——那个凹陷处的角落里，一卷破破烂烂的草席被整齐地卷好，靠在墙边。旁边放着一个黑色的旧书包，洗得发白，边角已经磨破了。
“睡那里。”宋烬野说。
陆燃春的心里像是有什么东西在翻涌。晦暗的、扭曲的、想要撕碎什么的东西。
宋家那两个老东西——
不把他们骨灰扬了，他就不姓陆！
而对此一无所知的宋烬野，还在继续说着。他的语气很平淡，像是在陈述一个与己无关的事实：
“比外公家好。就是冬天有点冷。”
第30章
陆燃春30.
陆燃春：“！？”
就这？
还好？！
还好！！！
你还睡过冬天的？！
对，三次。他记得资料上写着，这是宋烬野第三次来帮忙看家。
第三次。
冬天。
睡在这里。
宋烬野不知道，随着他那几句平淡无奇的陈述，这世上某些人的名字，正在一份无形的死亡名单上疯狂闪烁。
和宋且行有血缘关系的，一个都没落下。
那闪烁的频率，像极了阎王爷手里的判官笔——笔尖落下的那一刻，就是终局。
饭桌上，陆燃春没给宋烬野吃什么油腻的东西。他挑着清淡的菜，一样一样夹到那只小碗里，温和的、好消化的，看着宋烬野慢慢地吃。
宋烬野吃饭很文静。即使是从未见过的菜肴，他也不多看一眼，只是安静地低头，一口一口，把碗里的东西吃完。
陆燃春看着他吃，心里涌起一种奇异的满足。
——老婆要好好养。养胖点。
十分钟后。
面对执意要睡角落里的宋烬野，陆少爷的选择是——
弯腰，伸手，一把抱起。
睡那地方？
睡你的春秋大梦去吧。
陆总该强硬的时候，那是相当强硬。他抱着怀里那小小一团，大步流星走出院子，走进夜色里。
宋烬野被他抱着，一声不吭。
像是知道反抗无用。
乡下的路很黑，没有路灯。所幸有月亮，有萤火虫，照亮前路。
萤火虫在他们周围飞舞，明明灭灭，像散落在人间的星星。
“小蛋黄。”陆燃春忽然出声。
保镖早就识趣地退到很远的地方，视野里只剩他们两个。
宋烬野等了等，才低低地“嗯”了一声。
那语气，很有“你未开通vip”的冷漠感。
陆燃春低头看了他一眼。怀里的小孩仰着脸，月光落在他眼睛里，亮晶晶的。
“别害怕。”他的声音沉下来，褪去了十五岁少年的浮华，刻下某种郑重的、来自灵魂深处的东西。
“我不会离开你。”
——哪怕你不愿意。哪怕你要逃离我。哪怕没有爱，只有恨。
——无论生死，我都不会让你离开我。
——宋烬野，你逃不掉的。
萤火虫煽动翅膀，平平常常地飞过来，闯入宋烬野的视野。
蝉鸣。鸟叫。夏夜的风。
在这一瞬间，都格外清晰。
宋烬野动了动指尖，不知道为什么，想抓住那只飞来的萤火虫。
但萤火虫有翅膀。它翩翩地飞走了。
又一声蝉鸣，吵吵闹闹的，拉回他的思绪。
蝉和萤火虫，在农村里最不值钱。
火焰舔着锅底，发出轻微的呼呼声。他时不时往灶膛里添一根从山上捡来的枯枝，把控着分量，不多不少，争取不浪费任何一点可以燃烧的东西。
锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡。
他听着那声音，眼睛盯着火焰，不知道在想什么。
粥熬好的时候，火的余温也恰到好处地灭了。今天太累了，他不想动，决定偷一天懒——明天早上再喂猪。
一共三碗稀饭。
今晚一碗，明天早上有一碗，明天中午有一碗。明天晚上，再煮。
他端着热腾腾的碗走出厨房。
月光稀薄，院子里没开灯，只有模模糊糊的银灰色光影。他走了两步，忽然顿住——
堂屋大门前的台阶上，坐着一个人。
宋烬野的手微微抖了一下。
他凝神细看，才认出那个轮廓。
是那个城里来的哥哥。
他还没走吗？
宋烬野站在原地，犹豫了一下，才很小声地开口：“你……不回家吗？”
声音轻轻的，像是怕吓到对方。
陆燃春没有立刻回答。
他在黑暗里，放任自己的目光落在那个小小的人身上。那目光里有太多东西——心疼，难以置信，还有某种他自己也说不清的汹涌。
这么小的人。
要怎么努力，才能长成他曾经见过的那个样子？
被习以为常地打骂，被压榨，被虐待。手里捧着的粥，稀得几乎看不见米粒。所以要拖着那么重的地笼，走过那么长的田埂，去抓那一点点小鱼小虾……
那么努力地、那么坚强地长大。
到最后——
陆燃春凝望着他，沉默着。
万千情绪在心里奔涌，如海底暗流。有野兽，有海水，有无数说不清道不明的东西。唯独没有光。
凉薄的月光落在他们之间。
宋烬野站在那里，愣了许久。他不知道有没有看清陆燃春的眼神，但他好像感觉到了什么。
过了一会儿，他慢慢地走过来。
走到陆燃春面前，小心地、有些局促地，把手里捧着的碗递过去。
“你别难了。”他的声音小小的，“这个给你喝……”
陆燃春低下头，看着那碗粥。
月光落在碗里，照出清浅的汤面和几颗稀落的米粒。
“我没难过，”他说，声音有点哑，“你看错了。”
然后他用双手接过那只碗。
低头的那一瞬间，清浅的汤面荡起一圈涟漪。
粥还有些烫。陆燃春低头喝着，像是感觉不到温度，又像是在自虐。好像只有这样，心里才会舒坦一点。
他一口气喝完了。
宋烬野站在旁边，有点震惊地看着他。
第29章
陆燃春29.
“……不烫吗？”他问。他刚才端着都觉得有点烫手呢。他把小手藏到身后，悄悄地搓了搓。
陆燃春看着那个小动作，沉默了一下。
“烫。”他说，顿了顿，又补了一句，“但饿了。”
宋烬野的嘴角微微抿了抿。
他看着陆燃春手里那只空碗，又看了看自己的手——刚才他算了算，这碗粥大概要花他多少柴火、多少米、多少时间。现在他需要重新算了。
这个人吃这么多，他养不起的。
“锅里还有。”他小声说，语气里带着点小心翼翼的试探。好像这样说，对方就会少吃一点似的。
陆燃春看着他那个小表情，心里软得一塌糊涂。
他变魔术似的从身后拉出一个东西——一个高达五层的实木饭盒，精致得与这个小院格格不入。
“你请我喝粥，”他说，嘴角带着笑，“我请你吃饭。不能拒绝哦。”
他顿了顿，又补了一句：“反正吃不完也是喂猪。刚好你家有猪，也不算浪费。”
饭盒一层一层打开。
宋烬野的眼睛一点点睁大。
虾丸。蟹黄面。六鲜汤。什锦饭。清蒸石斑鱼。红烧排骨。还有一道他叫不出名字的菜，摆盘精致得像画一样。
香味像浪潮一样扑面而来，浓烈得让他有些晕眩。
他从来没见过这样的菜。不，他从来没想过，菜可以做成这样。
他嗅了嗅，脑子里只有一个念头——
这些不能喂猪。
“有灯吗？”陆燃春拿起筷子，开始搅拌那碗蟹黄面。他知道宋烬野爱吃螃蟹——以后的他爱吃，现在应该也差不多。
宋烬野抬起头，看向堂屋大门上方那个圆圆的灯泡。那是这个家里唯一的光源。
“有。”他老实回答。
陆燃春：“把灯打开。”
宋烬野继续老实回答：“打不开。开关在屋里。”
陆燃春握着筷子的手缓缓停了下来。
他抬起头，有些不敢置信地看着宋烬野：“你没钥匙？”
宋烬野看不懂他眼里的震惊，人机似的回答：“没有。”
陆燃春觉得自己快把手里的筷子捏碎了。
没钥匙。不能进屋。那——
他压下翻涌的情绪，尽量让声音听起来平静：“……你晚上睡哪里？”
宋烬野伸出手，指向他身后。
这栋房子的地基打得高，一楼大门处向内凹陷进去，形成一个两米多宽、三米不到的狭小空间。离地面有一米多高，需要爬上去。
陆燃春像机器人似的，缓缓转过头。
月光下，他清楚地看见——那个凹陷处的角落里，一卷破破烂烂的草席被整齐地卷好，靠在墙边。旁边放着一个黑色的旧书包，洗得发白，边角已经磨破了。
“睡那里。”宋烬野说。
陆燃春的心里像是有什么东西在翻涌。晦暗的、扭曲的、想要撕碎什么的东西。
宋家那两个老东西——
不把他们骨灰扬了，他就不姓陆！
而对此一无所知的宋烬野，还在继续说着。他的语气很平淡，像是在陈述一个与己无关的事实：
“比外公家好。就是冬天有点冷。”
第30章
陆燃春30.
陆燃春：“！？”
就这？
还好？！
还好！！！
你还睡过冬天的？！
对，三次。他记得资料上写着，这是宋烬野第三次来帮忙看家。
第三次。
冬天。
睡在这里。
宋烬野不知道，随着他那几句平淡无奇的陈述，这世上某些人的名字，正在一份无形的死亡名单上疯狂闪烁。
和宋且行有血缘关系的，一个都没落下。
那闪烁的频率，像极了阎王爷手里的判官笔——笔尖落下的那一刻，就是终局。
饭桌上，陆燃春没给宋烬野吃什么油腻的东西。他挑着清淡的菜，一样一样夹到那只小碗里，温和的、好消化的，看着宋烬野慢慢地吃。
宋烬野吃饭很文静。即使是从未见过的菜肴，他也不多看一眼，只是安静地低头，一口一口，把碗里的东西吃完。
陆燃春看着他吃，心里涌起一种奇异的满足。
——老婆要好好养。养胖点。
十分钟后。
面对执意要睡角落里的宋烬野，陆少爷的选择是——
弯腰，伸手，一把抱起。
睡那地方？
睡你的春秋大梦去吧。
陆总该强硬的时候，那是相当强硬。他抱着怀里那小小一团，大步流星走出院子，走进夜色里。
宋烬野被他抱着，一声不吭。
像是知道反抗无用。
乡下的路很黑，没有路灯。所幸有月亮，有萤火虫，照亮前路。
萤火虫在他们周围飞舞，明明灭灭，像散落在人间的星星。
“小蛋黄。”陆燃春忽然出声。
保镖早就识趣地退到很远的地方，视野里只剩他们两个。
宋烬野等了等，才低低地“嗯”了一声。
那语气，很有“你未开通vip”的冷漠感。
陆燃春低头看了他一眼。怀里的小孩仰着脸，月光落在他眼睛里，亮晶晶的。
“别害怕。”他的声音沉下来，褪去了十五岁少年的浮华，刻下某种郑重的、来自灵魂深处的东西。
“我不会离开你。”
——哪怕你不愿意。哪怕你要逃离我。哪怕没有爱，只有恨。
——无论生死，我都不会让你离开我。
——宋烬野，你逃不掉的。
萤火虫煽动翅膀，平平常常地飞过来，闯入宋烬野的视野。
蝉鸣。鸟叫。夏夜的风。
在这一瞬间，都格外清晰。
宋烬野动了动指尖，不知道为什么，想抓住那只飞来的萤火虫。
但萤火虫有翅膀。它翩翩地飞走了。
又一声蝉鸣，吵吵闹闹的，拉回他的思绪。
蝉和萤火虫，在农村里最不值钱。