第12章
玻璃门一拉开，一股糊味直冲鼻腔。他抬头，陈佑明端着一盘炒糊的青椒肉丝从厨房出来，递给他看。
林放你看这还能吃吗？
林放叹气，接过眼前的一碟糊状物，反手倒进厨房垃圾桶。再回到客厅，他一屁股坐到沙发上，对着陈佑明道：
你点外卖吧，今天不做饭了。
陈佑明不满，不是说好你做饭吗？
林放往沙发上一躺，我有点累，想休息。
就接个电话能多累？
林放双手枕在头下，用一句你不懂堵住了他的嘴。
陈佑明忍无可忍翻了个白眼，骂骂咧咧坐去沙发另一端，打开了外卖平台。
晚高峰的外卖送得不快，林放正闭目养神，就听陈佑明咋呼一声。
哟！下雪了？
林放睁眼，落地窗外，果真有稀稀疏疏的雪花飘落。
陈佑明在耳边絮絮叨叨，这是咱北昌今年的第一场雪，瑞雪兆丰年，祝咱们的项目顺顺利利，赚他十个亿！
这愿该许。
林放捧场的鼓了个掌，掌声结束，他慢慢看着雪花一点点落，很久后喃了句。
又下雪了
这么多年过去，他依旧不喜欢下雪天。哪怕不用扫雪，不用忍受不便利的交通。
可他和席岁在一起的那天，偏偏就是一个下雪天。
第11章 新年
其实直到现在，林放都说不清自己和席岁究竟是怎么在一起的。
好像没什么特别的记忆，又好像每段记忆都很特别。总之和多数恋情的开端一样，他们关系的推进，从漫无目的的聊天开始。
二十岁的林放，正是话最多又极具理想主义的时候。
聊生活，聊三观，聊八卦，当然最多的还是废话。
以至于因为他的话实在太多，打字已经严重影响效率，他和席岁的文字聊天才转为视频通话。再后来，视频通话变成了线下见面。
见了面，两人也不干别的，就绕着戏剧学院门口的那片商业街闲逛。来来回回一个晚上，能走五六七趟。
二十岁的林放话多，二十岁的席岁却和他恰恰相反。他身上有种理工男特有的闷，不做表情时看上去像在生气。
最开始，林放说，他就听。林放问，他就答。
再后来林放问他，是不是对话题不感兴趣，为什么总不说话？
他回答说，我在听你讲。
起初林放觉得这个回答敷衍，可慢慢他就发现，席岁说的听他讲，不是用耳朵，而是用眼睛。
只要在一起，无论他聊什么，席岁的眼睛总是放在他身上。
理工男很闷，但理工男的观察力一流。他下一秒要做什么，席岁比他先知道。
直到某一天，林放意识到就算不眠不休说上二十四个小时，他也无法对席岁说完所有的话时，他忽然做出了决定。
照常送人去地铁站赶末班车，临走前，他叫住席岁。
深冬的夜晚，寒风冷冽。
林放将下巴缩在围巾里，埋头看着地面。他低声吐槽，时间真不够用，想说的话总是说不完。
他抬头，眼睛里亮盈盈藏着一团光，是某种不想言明的期待。
席岁接住他的那份期待，却在很久后，单单说了句，
明天我们再见。
就连表情都平淡到和平时没什么两样。
林放深吸气，显然很气恼。
他当席岁没听懂他的话外之意，索性懒得再拐弯抹角，但我需要一个准确答案，我们不能做着情侣才做的，却不是情侣。
坦荡荡把话撂完，他反倒有种破罐子破摔的释然。他看着席岁，直到对方脸上的怔愣褪去。
席岁的嘴唇几度张开，又几度合拢。他斟酌了很久，久到林放以为自己要被拒绝时，才听他叹出口气，有种计划被打乱的无奈。
我说明天见，是想带束花过来。
轮到林放愣住。
席岁表情抱歉，我不太会说话，让你误会了。我的意思是
林放屏息。
席岁的眼睛里闪动着微光，微光中央，是林放的影子，
我想带一束花给你，再问你愿不愿意。
理工男有理工男的浪漫法则，席岁有自己坚守的仪式感。
尽管这样的仪式感在林放看来，古朴得有些笨拙，但他还是欣然接受。
如果我现在答应你，明天还有花吗？他问。
席岁摇头，不会只有花。会有花，不会只有花。
地铁停运的播报音响起，零点一过，就算第二天。林放和席岁认识的第31天，正式确定了关系。
席岁错过了那晚的末班地铁，林放也没回宿舍，他们拿着身份证，找了学校附近的酒店。
那天的雪从凌晨开始下，他们的吻从进门开始。
吻到昏天黑地时，林放推开席岁，问出了一直以来好奇的问题，你喜欢我什么？
黑暗遮住了一切施旖，遮不住彼此的喘息。
以为会很快得到一个标准且无错的答案，偏偏席岁想了很久。
他松了松手，克制地拉开距离，在暗色里凝视住林放的眼睛，回答：
自由。你的自由。
直到很久以后林放才明白，席岁那时说的自由，指的是什么。
问题没有就此结束，席岁反问他，你呢？
林放咧嘴，不管什么时候，那时还是现在，无论问多少次，他都会大言不惭地说，之所以喜欢席岁，是因为
见、色、起、意。
什么有趣的灵魂，过硬的三观，那都是第一面时看不出来的东西。林放不屑撒谎，也不屑隐藏，他喜欢席岁的皮囊和爱他的人格，并不冲突。
听到答案，席岁笑出声，这确实也算。
那晚除了吻，其实他们什么都没做。
躺在床上看窗外雪花飘落，成了此后数年，他们对那个冬天最深的记忆。
玄关传来门铃声，林放回过神，阳台的围栏上积起了薄薄一层雪，仿佛那个冬天，又回到了眼前。
最终，林放没等到席岁回国，自己就先忙得脚不沾地。
尽管手底下有人帮着跑，但作为总制片，场地预算服化道哪哪儿都需要他盯着。
今天飞东城，明天飞西城，那场雪过后，他大半的时间都在飞机上度过。
雪断断续续下了一个月，忙着忙着，眼看就到了春节跟前。
林放回北昌那天，正好大年三十，满街的红灯笼红绸子，冲淡了一点肃冬的冷气。
他拖着行李箱回到家，先给父母打了个视频电话。
前几年他远在国外，春节回不来情有可原。今年都回国了还不能回家过年，二老对此颇有意见。
不过意见归意见，均为已退休人民教师的林爸林妈还是相当能自我开解，二人转头给自己报了一个七天游的旅行团。
视频拨过去时，二老正乐呵呵地收拾着行李。本还觉得愧疚的林放一看，顿时觉得自己才是需要被安慰的那个。
陪二老聊了会儿，他挂了视频，转头看向自己空荡荡的客厅，叹了口气。
叹完，他想起了席岁。
上次说好回国就给他发消息，结果个把月过去，他一条短信都没收到。
席岁不发，他就自己问。他熟练点开微信，问了句在哪？
消息顺利发出显然是将他拉出了黑名单，很快有了回应。
「公司」
确定人在北昌，林放回了个哦，再没下文。
会议桌上的手机再没动静，席岁注目良久，直到汇报工作的下属第二次叫他，他的目光才落回到电子屏上。
一个小时后，会议结束，最后一批加班的人结束工作，都赶着回家吃年夜饭。
走到最后，整个楼层只剩席岁的办公室还亮着灯。
早上助理送来了一颗金桔树，就摆在电脑旁边。暖气一烘，整间办公室都是柑橘香。
解了锁的手机不断弹出消息，大多是来恭贺新春或邀约饭局。席岁等来等去，并没有等到想要的那条。
他转头看向那盆金桔，忽然伸手摘下一颗。
剥开表皮，桔子的香气变得浓郁。好不容易剥完，他也不吃，就放在桌边，继续去摘下一颗。
香气挥发，一点点填满空间，继而慢慢填进心脏，直到席岁身体里的某块空缺被补全，他恍然大悟。
这是那晚林放嘴唇上的味道。
电话铃声同一时刻炸响，席岁的心跟着抖了一下，看清来电信息，他眼底划过失落。
打开免提，物业抱歉道：席先生，打扰你了。有位访客坚持要见你，但我们的系统里没有他的权限。
林放你看这还能吃吗？
林放叹气，接过眼前的一碟糊状物，反手倒进厨房垃圾桶。再回到客厅，他一屁股坐到沙发上，对着陈佑明道：
你点外卖吧，今天不做饭了。
陈佑明不满，不是说好你做饭吗？
林放往沙发上一躺，我有点累，想休息。
就接个电话能多累？
林放双手枕在头下，用一句你不懂堵住了他的嘴。
陈佑明忍无可忍翻了个白眼，骂骂咧咧坐去沙发另一端，打开了外卖平台。
晚高峰的外卖送得不快，林放正闭目养神，就听陈佑明咋呼一声。
哟！下雪了？
林放睁眼，落地窗外，果真有稀稀疏疏的雪花飘落。
陈佑明在耳边絮絮叨叨，这是咱北昌今年的第一场雪，瑞雪兆丰年，祝咱们的项目顺顺利利，赚他十个亿！
这愿该许。
林放捧场的鼓了个掌，掌声结束，他慢慢看着雪花一点点落，很久后喃了句。
又下雪了
这么多年过去，他依旧不喜欢下雪天。哪怕不用扫雪，不用忍受不便利的交通。
可他和席岁在一起的那天，偏偏就是一个下雪天。
第11章 新年
其实直到现在，林放都说不清自己和席岁究竟是怎么在一起的。
好像没什么特别的记忆，又好像每段记忆都很特别。总之和多数恋情的开端一样，他们关系的推进，从漫无目的的聊天开始。
二十岁的林放，正是话最多又极具理想主义的时候。
聊生活，聊三观，聊八卦，当然最多的还是废话。
以至于因为他的话实在太多，打字已经严重影响效率，他和席岁的文字聊天才转为视频通话。再后来，视频通话变成了线下见面。
见了面，两人也不干别的，就绕着戏剧学院门口的那片商业街闲逛。来来回回一个晚上，能走五六七趟。
二十岁的林放话多，二十岁的席岁却和他恰恰相反。他身上有种理工男特有的闷，不做表情时看上去像在生气。
最开始，林放说，他就听。林放问，他就答。
再后来林放问他，是不是对话题不感兴趣，为什么总不说话？
他回答说，我在听你讲。
起初林放觉得这个回答敷衍，可慢慢他就发现，席岁说的听他讲，不是用耳朵，而是用眼睛。
只要在一起，无论他聊什么，席岁的眼睛总是放在他身上。
理工男很闷，但理工男的观察力一流。他下一秒要做什么，席岁比他先知道。
直到某一天，林放意识到就算不眠不休说上二十四个小时，他也无法对席岁说完所有的话时，他忽然做出了决定。
照常送人去地铁站赶末班车，临走前，他叫住席岁。
深冬的夜晚，寒风冷冽。
林放将下巴缩在围巾里，埋头看着地面。他低声吐槽，时间真不够用，想说的话总是说不完。
他抬头，眼睛里亮盈盈藏着一团光，是某种不想言明的期待。
席岁接住他的那份期待，却在很久后，单单说了句，
明天我们再见。
就连表情都平淡到和平时没什么两样。
林放深吸气，显然很气恼。
他当席岁没听懂他的话外之意，索性懒得再拐弯抹角，但我需要一个准确答案，我们不能做着情侣才做的，却不是情侣。
坦荡荡把话撂完，他反倒有种破罐子破摔的释然。他看着席岁，直到对方脸上的怔愣褪去。
席岁的嘴唇几度张开，又几度合拢。他斟酌了很久，久到林放以为自己要被拒绝时，才听他叹出口气，有种计划被打乱的无奈。
我说明天见，是想带束花过来。
轮到林放愣住。
席岁表情抱歉，我不太会说话，让你误会了。我的意思是
林放屏息。
席岁的眼睛里闪动着微光，微光中央，是林放的影子，
我想带一束花给你，再问你愿不愿意。
理工男有理工男的浪漫法则，席岁有自己坚守的仪式感。
尽管这样的仪式感在林放看来，古朴得有些笨拙，但他还是欣然接受。
如果我现在答应你，明天还有花吗？他问。
席岁摇头，不会只有花。会有花，不会只有花。
地铁停运的播报音响起，零点一过，就算第二天。林放和席岁认识的第31天，正式确定了关系。
席岁错过了那晚的末班地铁，林放也没回宿舍，他们拿着身份证，找了学校附近的酒店。
那天的雪从凌晨开始下，他们的吻从进门开始。
吻到昏天黑地时，林放推开席岁，问出了一直以来好奇的问题，你喜欢我什么？
黑暗遮住了一切施旖，遮不住彼此的喘息。
以为会很快得到一个标准且无错的答案，偏偏席岁想了很久。
他松了松手，克制地拉开距离，在暗色里凝视住林放的眼睛，回答：
自由。你的自由。
直到很久以后林放才明白，席岁那时说的自由，指的是什么。
问题没有就此结束，席岁反问他，你呢？
林放咧嘴，不管什么时候，那时还是现在，无论问多少次，他都会大言不惭地说，之所以喜欢席岁，是因为
见、色、起、意。
什么有趣的灵魂，过硬的三观，那都是第一面时看不出来的东西。林放不屑撒谎，也不屑隐藏，他喜欢席岁的皮囊和爱他的人格，并不冲突。
听到答案，席岁笑出声，这确实也算。
那晚除了吻，其实他们什么都没做。
躺在床上看窗外雪花飘落，成了此后数年，他们对那个冬天最深的记忆。
玄关传来门铃声，林放回过神，阳台的围栏上积起了薄薄一层雪，仿佛那个冬天，又回到了眼前。
最终，林放没等到席岁回国，自己就先忙得脚不沾地。
尽管手底下有人帮着跑，但作为总制片，场地预算服化道哪哪儿都需要他盯着。
今天飞东城，明天飞西城，那场雪过后，他大半的时间都在飞机上度过。
雪断断续续下了一个月，忙着忙着，眼看就到了春节跟前。
林放回北昌那天，正好大年三十，满街的红灯笼红绸子，冲淡了一点肃冬的冷气。
他拖着行李箱回到家，先给父母打了个视频电话。
前几年他远在国外，春节回不来情有可原。今年都回国了还不能回家过年，二老对此颇有意见。
不过意见归意见，均为已退休人民教师的林爸林妈还是相当能自我开解，二人转头给自己报了一个七天游的旅行团。
视频拨过去时，二老正乐呵呵地收拾着行李。本还觉得愧疚的林放一看，顿时觉得自己才是需要被安慰的那个。
陪二老聊了会儿，他挂了视频，转头看向自己空荡荡的客厅，叹了口气。
叹完，他想起了席岁。
上次说好回国就给他发消息，结果个把月过去，他一条短信都没收到。
席岁不发，他就自己问。他熟练点开微信，问了句在哪？
消息顺利发出显然是将他拉出了黑名单，很快有了回应。
「公司」
确定人在北昌，林放回了个哦，再没下文。
会议桌上的手机再没动静，席岁注目良久，直到汇报工作的下属第二次叫他，他的目光才落回到电子屏上。
一个小时后，会议结束，最后一批加班的人结束工作，都赶着回家吃年夜饭。
走到最后，整个楼层只剩席岁的办公室还亮着灯。
早上助理送来了一颗金桔树，就摆在电脑旁边。暖气一烘，整间办公室都是柑橘香。
解了锁的手机不断弹出消息，大多是来恭贺新春或邀约饭局。席岁等来等去，并没有等到想要的那条。
他转头看向那盆金桔，忽然伸手摘下一颗。
剥开表皮，桔子的香气变得浓郁。好不容易剥完，他也不吃，就放在桌边，继续去摘下一颗。
香气挥发，一点点填满空间，继而慢慢填进心脏，直到席岁身体里的某块空缺被补全，他恍然大悟。
这是那晚林放嘴唇上的味道。
电话铃声同一时刻炸响，席岁的心跟着抖了一下，看清来电信息，他眼底划过失落。
打开免提，物业抱歉道：席先生，打扰你了。有位访客坚持要见你，但我们的系统里没有他的权限。