第36章
这番话语没有丝毫情绪化的指责，只有冷静到极致的利弊分析和风险告知。
这种基于大局和家族利益的考量，比任何愤怒的斥责都更具压迫感。
辛止感到后背渗出一层细密的冷汗。父亲没有暴怒，但他清晰地感受到了那无形中笼罩下来的，名为“家族”与“责任”的巨网，沉重得几乎让人窒息。
“我不会触碰任何红线……”辛止试图再次保证。
“红线？”辛天翊走回书案后，双手撑在桌面上，身体前倾，构成了一个更具压迫性的姿态，“红线是由谁来定义的？是由你？还是由那些唯利是图的商人，或者无孔不入的媒体？”
“一旦你踏入那个圈子，很多事情，就由不得你完全掌控。”
他直视着辛止的眼睛，语气斩钉截铁，没有任何商量余地：
“现在，我给你两个选择。”
“第一，立刻终止这份荒唐的合约，彻底远离那个圈子，我会当这件事从未发生。”
“第二，”辛天翊的眼神锐利如刀，“如果你执意要这么做，那么，从你踏出家门的那一刻起，家族明面上的一切资源与人脉，将暂时与你隔离。”
“你将独自面对那个圈子的一切，包括它可能带来的反噬。并且，你所有的公开言行，会受到最严格的监控和审查。”
他语气越来越冷：“一旦出现任何可能损害家族声誉或国家利益的苗头，我会亲自出手干预，届时，手段不会像今天这样温和。”
“你自己想清楚后果。”
这不是选择题，这是最后通牒。是勒令回头，或者是戴上枷锁被严密监控的有限度放任。
辛止垂在身侧的手微微握紧，他明白，父亲所谓的“温和”，已经是对他某种程度的容忍。
若换做旁人，恐怕连提出这个想法的机会都不会有。
书房内再次陷入死寂，只有台灯灯泡发出的微弱嗡鸣。
良久，辛止抬起眼，迎上父亲那深不见底的目光，声音低沉却清晰：
“我选第二条路。”
辛天翊深深地看了他一眼，那眼神复杂难辨，有失望，有审视，或许还有一丝极淡的，被隐藏得很好的其他情绪。
最终，他什么也没说，只是重新坐回椅子上，拿起了桌上的一份文件，挥了挥手，姿态是送客。
“出去。”
辛止沉默地微微躬身，转身离开了书房。
看着轻轻合上的书房门。
辛止忽然想到，几天前他去了一趟跃界，到了陆承霄的办公室。
“我想进星瀚。”他看向坐在办公桌后的陆承霄，开门见山，没有任何铺垫。
陆承霄握着定制钢笔的手顿了顿，随即继续在文件上签下名字，笔锋凌厉。
他头也没抬，声音平淡得像在陈述一个既定事实：
“星瀚不签玩票的少爷。”
“我不是来玩票的。”辛止的语气同样没什么起伏。
陆承霄终于放下笔，身体向后靠在椅背上，双手交叠置于腹部，审视着辛止。
“那你来做什么？体验生活？还是觉得顶着‘辛’这个姓，在娱乐圈也能像在大院里一样，人人都得捧着你、让着你？”他的话语里带着冰冷的嘲讽。
“我有我的理由。”
“你的理由？”陆承霄像是听到了什么笑话，唇角勾起一抹没有温度的弧度，“辛止，你从小到大，凭着家里宠你，想一出是一出，别人或许会惯着你。”
他微微前倾，手肘撑在桌面上，眼神陡然变得极具压迫性：
“但在我这里，不行。”
“娱乐圈不是你的游乐场。星瀚更不是给你用来证明你那点叛逆心思的工具。”他的声音冷硬。
他站起身，走到酒柜旁，给自己倒了一杯威士忌，他晃着酒杯，背对着辛止。
“跃界能做到今天，靠的是规矩，是精准的投资回报计算！签下你？”
陆承霄回身，目光如炬。
“你能忍受导演的斥责、媒体的放大镜、竞争对手的抹黑，还是能放下你辛家大少的架子，去参加那些你根本看不上的饭局和应酬？”
他的话语如同连珠炮，毫不留情：
“签下你，意味着星瀚要将最顶级的资源倾斜给一个毫无经验的新人，还要时刻提防你那个身份可能带来的各种不可控风险！”
“政治敏感、舆论风波，甚至仅仅是你的少爷脾气发作，都可能让巨额投资打水漂！你告诉我，我为什么要做这笔注定亏本的买卖？”
第25章 生日
辛止放在膝盖上的手无声地握紧，陆承霄的每一个字都砸在实处，不跟他谈亲情，只谈冰冷的商业逻辑和潜在风险。
“我不会动用家族背景惹麻烦，所有言行会遵守合约规定。”辛止试图给出承诺。
“你的存在本身，就是最大的麻烦！”陆承霄打断他，语气斩钉截铁，“只要你顶着‘辛止’这个名字出现在公众视野，无数双眼睛就会盯上来！跃界和星瀚，没有义务，也没有兴趣陪你玩这种高风险的游戏！”
他走到辛止面前，居高临下地看着他：
“看在你是我表弟的份上，我今天浪费了十分钟听你这些不成熟的想法。现在，谈话结束，出去。”
“如果我坚持呢？”辛止抬起头，直视着陆承霄冰冷的目光。
陆承霄眼神彻底冷了下来：“那就拿出能说服我的东西。证明你不是在胡闹，证明你对星瀚有价值，而不是一个需要时刻小心供着的、可能随时引爆的麻烦。”
“辛止，想要特权，回你的大院里去。在我这里，想得到什么，就得拿出相应的代价和本事。”
……
辛止来到暖房，母亲林盼的态度则显得宽容许多。
她在阳光暖房里修剪着一盆名贵的兰花，听着辛止简略地说了结果，头也没抬，语气温和得像在谈论今天天气不错：
“想去玩玩，就去吧。你还年轻，多见见世面也好。”她剪掉一片多余的叶子，动作优雅。
将剪下的叶子随手丢进一旁的垃圾桶，然后才抬眼看向辛止，笑容依旧雍容：
“玩几年，收收心。”
在她看来，这不过是小儿子青春期延长的一场胡闹。
她愿意给他这片天空，因为她确信，线的另一端，始终牢牢握在自己手里。
娱乐圈的风光，不过是镀在既定轨道上的一层薄金，随时可以刮掉。
辛止听懂了母亲的言外之意，他并未多说什么。
而在赵磊那间充斥着游戏手办和高级音响的公寓里，反应则直接得多。
“卧槽！止哥！你来真的啊？！”赵磊差点把嘴里叼着的零食喷出来，指着手机屏幕，眼睛瞪得溜圆，“娱乐圈？！那帮子人多虚啊！天天戴着面具活着，累不累啊！”
他完全无法理解，在他看来，他们这个圈子的人，站在云端看看热闹就好，哪有自己跳下去演戏给人看的道理？
“你想玩，咱们自己弄个影视公司投资不行吗？你想演男主角，咱们自己找本子组局！干嘛签给别人当艺人，还得听经纪人安排？”
他急吼吼地凑到辛止身边，脸上写满了“你被下降头了吗”。
坐在沙发另一侧的祁于飞皱了皱眉，放下手中的书，起身去厨房倒了一杯热气腾腾的牛奶。
不容分说地塞到赵磊手里：“闭嘴，喝你的。”语气带着惯常的不耐，动作却自然无比。
白景文则推了推眼镜，看着辛止平静无波的侧脸，若有所思。
他心思一向敏锐，隐约察觉到辛止此举背后，或许有不愿与人言说的动机。
辛止没理会赵磊的大呼小叫，他只是看着窗外冬日灰蒙的天空，眼神空旷。
他不需要任何人的理解，无论是父亲的冷遇，母亲的言下安排，还是朋友的不解。
他踏入那个五光十色的圈子，并非为了追寻什么星光。
他只是，需要一场盛大的、彻底的逃离。
就在那条帖子热度下去后，星瀚传媒官方突然发布了一条简洁至极的通告，宣布新人演员辛止正式加盟。
没有照片，没有渲染。
与此同时，一则制作精良的短片开始在高端视频平台流传。
画面里是辛止在射击俱乐部举枪瞄准的侧影，眼神专注而冷冽，是他骑着纯血马跨越障碍的瞬间，身姿挺拔，带着与生俱来的贵气。
这则短片没有刻意迎合大众审美，反而像是在巩固和放大他本身所属的那个遥远世界的光环。
李世安在图书馆的电脑上，偷偷看完了那个短片。
屏幕上的辛止，遥远得像天边的星辰，他关掉网页，窗外是首都灰蒙蒙的冬天。
……
十二月十八，首都天气愈发寒冷，北风像刀子一样刮过街道，呵出的白气瞬间消散在夜色里。
这天李世安在台球厅忙到很晚。下班后，他没有直接回学校，而是绕路来到一家尚未打烊的蛋糕店。
这种基于大局和家族利益的考量，比任何愤怒的斥责都更具压迫感。
辛止感到后背渗出一层细密的冷汗。父亲没有暴怒，但他清晰地感受到了那无形中笼罩下来的，名为“家族”与“责任”的巨网，沉重得几乎让人窒息。
“我不会触碰任何红线……”辛止试图再次保证。
“红线？”辛天翊走回书案后，双手撑在桌面上，身体前倾，构成了一个更具压迫性的姿态，“红线是由谁来定义的？是由你？还是由那些唯利是图的商人，或者无孔不入的媒体？”
“一旦你踏入那个圈子，很多事情，就由不得你完全掌控。”
他直视着辛止的眼睛，语气斩钉截铁，没有任何商量余地：
“现在，我给你两个选择。”
“第一，立刻终止这份荒唐的合约，彻底远离那个圈子，我会当这件事从未发生。”
“第二，”辛天翊的眼神锐利如刀，“如果你执意要这么做，那么，从你踏出家门的那一刻起，家族明面上的一切资源与人脉，将暂时与你隔离。”
“你将独自面对那个圈子的一切，包括它可能带来的反噬。并且，你所有的公开言行，会受到最严格的监控和审查。”
他语气越来越冷：“一旦出现任何可能损害家族声誉或国家利益的苗头，我会亲自出手干预，届时，手段不会像今天这样温和。”
“你自己想清楚后果。”
这不是选择题，这是最后通牒。是勒令回头，或者是戴上枷锁被严密监控的有限度放任。
辛止垂在身侧的手微微握紧，他明白，父亲所谓的“温和”，已经是对他某种程度的容忍。
若换做旁人，恐怕连提出这个想法的机会都不会有。
书房内再次陷入死寂，只有台灯灯泡发出的微弱嗡鸣。
良久，辛止抬起眼，迎上父亲那深不见底的目光，声音低沉却清晰：
“我选第二条路。”
辛天翊深深地看了他一眼，那眼神复杂难辨，有失望，有审视，或许还有一丝极淡的，被隐藏得很好的其他情绪。
最终，他什么也没说，只是重新坐回椅子上，拿起了桌上的一份文件，挥了挥手，姿态是送客。
“出去。”
辛止沉默地微微躬身，转身离开了书房。
看着轻轻合上的书房门。
辛止忽然想到，几天前他去了一趟跃界，到了陆承霄的办公室。
“我想进星瀚。”他看向坐在办公桌后的陆承霄，开门见山，没有任何铺垫。
陆承霄握着定制钢笔的手顿了顿，随即继续在文件上签下名字，笔锋凌厉。
他头也没抬，声音平淡得像在陈述一个既定事实：
“星瀚不签玩票的少爷。”
“我不是来玩票的。”辛止的语气同样没什么起伏。
陆承霄终于放下笔，身体向后靠在椅背上，双手交叠置于腹部，审视着辛止。
“那你来做什么？体验生活？还是觉得顶着‘辛’这个姓，在娱乐圈也能像在大院里一样，人人都得捧着你、让着你？”他的话语里带着冰冷的嘲讽。
“我有我的理由。”
“你的理由？”陆承霄像是听到了什么笑话，唇角勾起一抹没有温度的弧度，“辛止，你从小到大，凭着家里宠你，想一出是一出，别人或许会惯着你。”
他微微前倾，手肘撑在桌面上，眼神陡然变得极具压迫性：
“但在我这里，不行。”
“娱乐圈不是你的游乐场。星瀚更不是给你用来证明你那点叛逆心思的工具。”他的声音冷硬。
他站起身，走到酒柜旁，给自己倒了一杯威士忌，他晃着酒杯，背对着辛止。
“跃界能做到今天，靠的是规矩，是精准的投资回报计算！签下你？”
陆承霄回身，目光如炬。
“你能忍受导演的斥责、媒体的放大镜、竞争对手的抹黑，还是能放下你辛家大少的架子，去参加那些你根本看不上的饭局和应酬？”
他的话语如同连珠炮，毫不留情：
“签下你，意味着星瀚要将最顶级的资源倾斜给一个毫无经验的新人，还要时刻提防你那个身份可能带来的各种不可控风险！”
“政治敏感、舆论风波，甚至仅仅是你的少爷脾气发作，都可能让巨额投资打水漂！你告诉我，我为什么要做这笔注定亏本的买卖？”
第25章 生日
辛止放在膝盖上的手无声地握紧，陆承霄的每一个字都砸在实处，不跟他谈亲情，只谈冰冷的商业逻辑和潜在风险。
“我不会动用家族背景惹麻烦，所有言行会遵守合约规定。”辛止试图给出承诺。
“你的存在本身，就是最大的麻烦！”陆承霄打断他，语气斩钉截铁，“只要你顶着‘辛止’这个名字出现在公众视野，无数双眼睛就会盯上来！跃界和星瀚，没有义务，也没有兴趣陪你玩这种高风险的游戏！”
他走到辛止面前，居高临下地看着他：
“看在你是我表弟的份上，我今天浪费了十分钟听你这些不成熟的想法。现在，谈话结束，出去。”
“如果我坚持呢？”辛止抬起头，直视着陆承霄冰冷的目光。
陆承霄眼神彻底冷了下来：“那就拿出能说服我的东西。证明你不是在胡闹，证明你对星瀚有价值，而不是一个需要时刻小心供着的、可能随时引爆的麻烦。”
“辛止，想要特权，回你的大院里去。在我这里，想得到什么，就得拿出相应的代价和本事。”
……
辛止来到暖房，母亲林盼的态度则显得宽容许多。
她在阳光暖房里修剪着一盆名贵的兰花，听着辛止简略地说了结果，头也没抬，语气温和得像在谈论今天天气不错：
“想去玩玩，就去吧。你还年轻，多见见世面也好。”她剪掉一片多余的叶子，动作优雅。
将剪下的叶子随手丢进一旁的垃圾桶，然后才抬眼看向辛止，笑容依旧雍容：
“玩几年，收收心。”
在她看来，这不过是小儿子青春期延长的一场胡闹。
她愿意给他这片天空，因为她确信，线的另一端，始终牢牢握在自己手里。
娱乐圈的风光，不过是镀在既定轨道上的一层薄金，随时可以刮掉。
辛止听懂了母亲的言外之意，他并未多说什么。
而在赵磊那间充斥着游戏手办和高级音响的公寓里，反应则直接得多。
“卧槽！止哥！你来真的啊？！”赵磊差点把嘴里叼着的零食喷出来，指着手机屏幕，眼睛瞪得溜圆，“娱乐圈？！那帮子人多虚啊！天天戴着面具活着，累不累啊！”
他完全无法理解，在他看来，他们这个圈子的人，站在云端看看热闹就好，哪有自己跳下去演戏给人看的道理？
“你想玩，咱们自己弄个影视公司投资不行吗？你想演男主角，咱们自己找本子组局！干嘛签给别人当艺人，还得听经纪人安排？”
他急吼吼地凑到辛止身边，脸上写满了“你被下降头了吗”。
坐在沙发另一侧的祁于飞皱了皱眉，放下手中的书，起身去厨房倒了一杯热气腾腾的牛奶。
不容分说地塞到赵磊手里：“闭嘴，喝你的。”语气带着惯常的不耐，动作却自然无比。
白景文则推了推眼镜，看着辛止平静无波的侧脸，若有所思。
他心思一向敏锐，隐约察觉到辛止此举背后，或许有不愿与人言说的动机。
辛止没理会赵磊的大呼小叫，他只是看着窗外冬日灰蒙的天空，眼神空旷。
他不需要任何人的理解，无论是父亲的冷遇，母亲的言下安排，还是朋友的不解。
他踏入那个五光十色的圈子，并非为了追寻什么星光。
他只是，需要一场盛大的、彻底的逃离。
就在那条帖子热度下去后，星瀚传媒官方突然发布了一条简洁至极的通告，宣布新人演员辛止正式加盟。
没有照片，没有渲染。
与此同时，一则制作精良的短片开始在高端视频平台流传。
画面里是辛止在射击俱乐部举枪瞄准的侧影，眼神专注而冷冽，是他骑着纯血马跨越障碍的瞬间，身姿挺拔，带着与生俱来的贵气。
这则短片没有刻意迎合大众审美，反而像是在巩固和放大他本身所属的那个遥远世界的光环。
李世安在图书馆的电脑上，偷偷看完了那个短片。
屏幕上的辛止，遥远得像天边的星辰，他关掉网页，窗外是首都灰蒙蒙的冬天。
……
十二月十八，首都天气愈发寒冷，北风像刀子一样刮过街道，呵出的白气瞬间消散在夜色里。
这天李世安在台球厅忙到很晚。下班后，他没有直接回学校，而是绕路来到一家尚未打烊的蛋糕店。